الرئيسية / مجلة الإنسان والتطور / عدد أكتوبر 1993 / عدد اكتوبر 1993- تعديل‏ ‏طفيف‏ ‏فى ‏حجرة‏ ‏قارىء‏ ‏عجوز

عدد اكتوبر 1993- تعديل‏ ‏طفيف‏ ‏فى ‏حجرة‏ ‏قارىء‏ ‏عجوز

تعديل‏ ‏طفيف‏ ‏فى ‏حجرة‏ ‏قارىء‏ ‏عجوز

يوسف‏ ‏السعيد‏ ‏رخا[1]

أبى ‏رجل‏ ‏عجوز‏. ‏أحيل‏ ‏إلى ‏المعاش‏ ‏منذ‏ ‏سنين‏. ‏أنا‏ ‏لا‏ ‏أذكر‏ ‏متى ‏بالضبط‏، ‏إذ‏ ‏كنت‏ ‏صغيرا‏ ‏جدا‏ ‏أيامها‏، ‏ولكنى ‏أعرف‏ ‏من‏ ‏زمان‏ ‏أنه‏ ‏على ‏المعاش‏. ‏أبى ‏طيب‏. ‏كان‏ ‏يلعب‏ ‏معى ‏دوما‏، ‏ولم‏ ‏يضربنى ‏أبدا‏ – ‏حتى ‏وأنا‏ ‏صغير‏. ‏ورغم‏ ‏أنه‏ ‏كان‏ ‏يخاف‏ ‏على ‏أكثر‏ ‏من‏ ‏اللازم‏ – ‏وما‏ ‏زال‏ – ‏ورغم‏ ‏أن‏ ‏ذلك‏ ‏يضيق‏ ‏صدري‏.. ‏أنا‏ ‏أحب‏ ‏أبي‏. ‏أحب‏ ‏الجلوس‏ ‏معه‏ ‏فى ‏صباح‏ ‏أيام‏ ‏الجمعة‏ ‏والسبت‏ ‏الشتوية‏، ‏نجلس‏ ‏على ‏الأرض‏ ‏إلى ‏جانب‏ ‏الشباك‏، ‏ويغسلنا‏ ‏شعاع‏ ‏الشمس‏. ‏أبى ‏طيب‏. ‏ولكنه‏ – ‏على ‏ما‏ ‏يبدو‏ -‏لم‏ ‏يكن‏ ‏يدرى ‏كيف‏ ‏يعامل‏ ‏الأطفال‏. ‏كان‏ ‏يخاف‏ ‏علي‏. ‏لم‏ ‏يكن‏ ‏يسمح‏ ‏لى ‏بأن‏ ‏أغامر‏، ‏والمغامرة‏ ‏ضرورية‏. ‏ربما‏ ‏لم‏ ‏يكن‏ ‏يدرك‏ ‏ذلك‏ – ‏وربما‏ ‏أدركه‏، ‏ولكنه‏ ‏لم‏ ‏يسمح‏ ‏لى ‏بالمغامرة‏ ‏على ‏أى ‏حال‏. ‏ولكنى ‏لم‏ ‏أستسلم‏. ‏فجأة‏ ‏وجدنى ‏أتحرك‏- ‏وقد‏ ‏أرادنى ‏أن‏ ‏أستكين‏- ‏وجدنى ‏أتحرك‏ ‏وأروح‏ ‏وأجيء‏، ‏بل‏ ‏أغامر‏ ‏رغم‏ ‏أنف‏ ‏أبى ‏العجوز‏، ‏ويبدو‏ ‏أن‏ ‏ذلك‏ ‏صدمه‏.. ‏ولم‏ ‏يكن‏ ‏هذا‏ ‏كل‏ ‏ما‏ ‏صدمه‏. ‏كانت‏ ‏هناك‏ ‏أشياء‏ ‏أخري‏.. ‏لم‏ ‏أعد‏ ‏أرى ‏أبى ‏كثيرا‏ ‏فى ‏هذه‏ ‏الأيام‏، ‏فهو‏ ‏فى ‏أغلب‏ ‏الأحيان‏ ‏يكون‏  ‏نائما‏. ‏ولم‏ ‏نعد‏ ‏لذلك‏ ‏نجلس‏ ‏سويا‏ ‏فى ‏أيام‏ ‏الجمعة‏ ‏والسبت‏، ‏ولم‏ ‏تعد‏ ‏شمس‏ ‏الشتاء‏ ‏تدفئنا‏، ‏أنا‏ ‏صرت‏ ‏أتدفأ‏ ‏بحرارة‏ ‏الأباجورة‏ ‏وأنا‏ ‏أذاكر‏، ‏أو‏ ‏أبذل‏ ‏مجهودا‏ ‏زائدا‏ ‏عما‏ ‏يجب‏ ‏أن‏ ‏أبذل‏، ‏لكى ‏أشعر‏ ‏بالحرارة‏، ‏وهو‏ ‏ملفوف‏ ‏فى ‏بطاطينه‏ ‏أو‏ ‏ألحفته‏ ‏يتدفأ‏. ‏وكلانا‏ – ‏على ‏ما‏ ‏أعتقد‏ – ‏ما‏ ‏زال‏ ‏يشعر‏ ‏بالبرد‏.. ‏لقد‏ ‏أطلت‏. ‏على ‏أى ‏حال‏، ‏ما‏ ‏كنت‏ ‏أرغب‏ ‏فى ‏قوله‏ ‏هو‏ ‏أن‏ ‏أبى ‏عجوز‏، ‏وأنه‏ ‏على ‏المعاش‏ ‏منذ‏ ‏زمن‏ ‏طويل‏، ‏وأن‏ ‏ذلك‏ -‏فى ‏حدود‏ ‏علمي‏- ‏لم‏ ‏يعد‏ ‏يضايقه‏. ‏فهو‏ ‏الآن‏ ‏ينام‏ ‏كثيرا‏ ‏كثيرا‏، ‏يشغل‏ ‏وقته‏ ‏بالنوم‏، ‏وكان‏ ‏فيما‏ ‏قبل‏ ‏يسمع‏ ‏الراديو‏ ‏باستمرار‏، ‏وكان‏ ‏يقرأ‏.. ‏وكان‏ ‏كذلك‏ ‏يشاهد‏ ‏الأخبار‏ ‏وبعض‏ ‏ماتشات‏ ‏الكرة‏. ‏كانت‏ ‏له‏ ‏حجرة‏ ‏صغيرة‏ ‏انتقل‏ ‏إليها‏ ‏بعد‏ ‏ما‏ ‏استحال‏ ‏بقاؤه‏ ‏فى ‏حجرة‏ ‏أمي‏، ‏إذ‏ ‏أن‏ ‏كليهما‏ ‏اتهم‏ ‏الآخر‏ ‏بالتشخير‏ ‏أثناء‏ ‏النوم‏. ‏ولم‏ ‏يعد‏ ‏ثمة‏ ‏شىء‏ ‏يؤيد‏ ‏بقائهما‏ ‏معا‏، ‏أصبح‏ ‏الصالون‏ ‏حجرة‏ ‏لأبى ‏وانفردت‏ ‏أمى ‏بحجرتها‏. ‏أنا‏ ‏وحيد‏، ‏ولى ‏حجرة‏ ‏مستقلة‏ ‏لذلك‏. ‏وكنت‏ ‏قد‏ ‏تعودت‏ ‏أن‏ ‏أنام‏ ‏وحدى ‏قبلما‏ ‏تحدث‏ ‏الفرقة‏ ‏بزمن‏ ‏طويل‏ ‏فلم‏ ‏يكن‏ ‏ثمة‏ ‏فرق‏ ‏بالنسبة‏ ‏إلي‏. ‏لكنى ‏مع‏ ‏ذلك‏ ‏كنت‏ ‏أسمع‏ ‏شخير‏ ‏أبى ‏فى ‏بعض‏ ‏الأحيان‏ ‏آتيا‏ ‏من‏ ‏الصالون‏. ‏ولم‏ ‏أكن‏ ‏مع‏ ‏ذلك‏ ‏أعبأ‏ ‏بالشخير‏. ‏ولم‏ ‏أكن‏ ‏أخبر‏ ‏أبى ‏بشىء‏.‏

بيتنا‏ ‏متواضع‏ – ‏على ‏الأقل‏ ‏عندما‏ ‏أقارنه‏ ‏ببيوت‏ ‏أصحابى ‏يكون‏ ‏كذلك‏، ‏كنت‏ ‏أخجل‏ ‏عندما‏ ‏يأتى ‏أحدهم‏ ‏إلى ‏وكنت‏ ‏أطلب‏ ‏من‏ ‏أمى ‏أن‏ ‏تنظم‏ ‏البيت‏ ‏وتنظفه‏: ‏تجعله‏ ‏أنيقا‏، ‏وبخاصة‏ ‏حجرة‏ ‏أبى‏: ‏كنت‏ ‏أريد‏ ‏الكنبة‏ ‏التى ‏يستخدمها‏ ‏أبى ‏كسرير‏ ‏أن‏ ‏تعود‏ ‏كنبة‏ ‏أمام‏ ‏أصحابي‏، ‏وكانت‏ ‏أمى ‏تقلبها‏ ‏كنبة‏ ‏فعلا‏ ‏فأهدأ‏ ‏قليلا‏، ‏ولكنى ‏أشعر‏ ‏بالخجل‏. ‏رغم‏ ‏ذلك‏ ‏كنت‏ ‏أريد‏ ‏بيتنا‏ ‏أن‏ ‏يصبح‏ ‏فخما‏. ‏لكن‏ ‏الأمر‏ ‏لم‏ ‏يكن‏ ‏يهم‏ ‏أبى ‏قط‏، ‏وإن‏ ‏خطر‏ ‏ببال‏ ‏أمى ‏بعض‏ ‏الأحيان‏. ‏كان‏ ‏كلما‏ ‏حدثته‏ ‏فى ‏هذه‏ ‏الحكاية‏ ‏يزمجر‏ ‏ويحدثنى ‏عن‏ ‏الرضا‏ ‏والاعتزاز‏ ‏كان‏ ‏يقول‏: “‏نصيبنا‏ ‏يا‏ ‏بني‏!” ‏ولم‏ ‏أكن‏ ‏أحب‏ ‏أن‏ ‏أراه‏ ‏مزمجرا‏. ‏لكن‏ ‏الشقة‏ ‏سيئة‏ ‏للغاية‏، ‏ويجب‏ ‏أن‏ ‏تتغير‏، ‏كنت‏ ‏أعرف‏ ‏أنه‏ ‏محال‏ ‏أن‏ “‏نعزل”، ‏ولكن‏ ‏يمكن‏ ‏أن‏ ‏نصلح‏ ‏من‏ ‏مظهر‏ ‏الشقة‏ ‏ذاتها‏. “‏فيها‏ ‏إيه‏ ‏مثلا‏ ‏لو‏ ‏هدينا‏ ‏الحيطة‏ ‏دي‏، ‏وخليناها‏ ‏صالة‏ ‏كبيرة”. ‏انتفض‏ ‏أبى ‏عندئذ‏ ‏وسألنى ‏أين‏ ‏ينام‏ ‏إذن‏.‏

قلت‏ ‏له‏: ‏مع‏ ‏أمي‏. ‏انتفض‏ ‏مرة‏ ‏أخرى – ‏وكان‏ ‏يكره‏ ‏أى ‏تغيير‏ -‏ونظر‏ ‏إلي‏- (‏لاحظت‏ ‏ساعتها‏ ‏أن‏ ‏عينيه‏ ‏غائرتان‏ ‏أكثر‏ ‏مما‏ ‏ظننت‏): “‏اللى ‏تشوفوه‏!” ‏لم‏ ‏يرد‏ ‏أن‏ ‏يخيب‏ ‏أملى ‏أو‏ ‏يخذلني‏، ‏رغم‏ ‏أنه‏ ‏لم‏ ‏يكن‏ ‏يريد‏ ‏الحجرة‏ ‏أن‏ ‏تزول‏، ‏وكان‏ ‏لابد‏ ‏من‏ ‏أن‏ ‏تزول‏ ‏حتى ‏تصبح‏ ‏الشقة‏ ‏فخمة‏، ‏لم‏ ‏يرد‏ ‏أن‏ ‏يخيب‏ ‏أملى ‏على ‏أى ‏حال‏.‏قال‏ “‏اللى ‏تشوفوه‏!”.‏

ولم‏ ‏يكن‏ ‏الأمر‏ ‏بهذه‏ ‏البساطة‏، ‏أى ‏أن‏ ‏أبى ‏والحجرة‏ ‏كانا‏ ‏قد‏ ‏صارا‏ ‏شيئا‏ ‏واحدا‏ ‏إلى ‏حد‏ ‏كبير‏، ‏كان‏ ‏يمضى ‏الوقت‏ ‏كله‏ ‏فيها‏. ‏كنت‏ ‏تسمع‏ ‏صوت‏ ‏الراديو‏ ‏والتليفزيون‏ ‏وصوت‏ ‏الصفحات‏ ‏وهى ‏تنطوي‏، ‏كان‏ ‏أبى ‏يحييها‏. ‏وكانت‏ ‏هى ‏الأخرى – ‏على ‏ما‏ ‏يبدو‏ – ‏تحييه‏، ‏كانت‏ ‏بها‏ ‏مكتبته‏ ‏البنية‏ ‏القديمة‏: ‏تعج‏ ‏بالكتب‏. ‏وكان‏ ‏بها‏ ‏تليفزيون‏ ‏أبيض‏ ‏وأسود‏ ‏يستعمله‏ ‏أبى ‏أحيانا‏. ‏وكانت‏ ‏تشعره‏ – ‏على ‏حد‏ ‏قوله‏- ‏بالاستقلال‏. ‏لكننا‏ ‏استهنا‏ ‏بقوله‏ ‏هذا‏ ‏حينما‏ ‏قاله‏ ‏وضحكنا‏ ‏وقلت‏ ‏له‏ ‏إن‏ ‏الوقت‏ ‏حان‏ ‏وسوف‏ ‏يعود‏ ‏مجبرا‏ ‏إلى ‏حضن‏ ‏امرأته‏، ‏يا‏ ‏له‏ ‏من‏ ‏يوم‏، ‏ذلك‏ ‏الذى ‏بدأنا‏ ‏العمل‏ ‏فيه‏! ‏كنت‏ ‏سعيدا‏ ‏فى ‏هذا‏ ‏اليوم‏ -‏رغم‏ ‏تعبي‏- ‏أضحك‏ ‏وأمرح‏ ‏كثيرا‏، ‏أنا‏ ‏أذكر‏ ‏هذا‏ ‏اليوم‏ ‏جيدا‏: ‏الكتب‏ ‏تعبأ‏ ‏فى ‏زكائب‏، ‏الأثاث‏ ‏يحمل‏ ‏إلى ‏الخارج‏، ‏الحيطان‏ ‏تلطخ‏ ‏بمادة‏ ‏لزجة‏ ‏بيضاء‏، ‏والعمال‏ ‏داخلون‏ ‏خارجون‏. ‏ها‏ ‏هى ‏المطرقة‏ ‏يحملها‏ ‏الرجل‏: ‏خبطة‏ ‏تكاد‏ ‏تصم‏ ‏الآذان‏، ‏والحائط‏ ‏ينهار‏، ‏الحجرة‏ ‏المعزولة‏ ‏الصغيرة‏ ‏تتوحد‏ ‏رويدا‏ ‏رويدا‏ ‏مع‏ ‏الصالة‏ ‏التى ‏بدأت‏ ‏تتسع‏. ‏بيتنا‏ ‏فى ‏طريقه‏ ‏لأن‏ ‏يكون‏ ‏فخما‏. ‏أجل‏، ‏وقد‏ ‏ازدادت‏ ‏المسافة‏ ‏بين‏ ‏الباب‏ ‏الخارجى ‏والحائط‏ ‏الأخير‏ ‏فى ‏الصالة‏ ‏كثيرا‏، ‏وأصبحت‏ ‏المسافة‏ ‏التى ‏بينى ‏وبين‏ ‏أصحابى ‏أقصر‏ ‏وأقصر‏.‏

لا‏ ‏أعرف‏ ‏إذا‏ ‏كان‏ ‏حبه‏ ‏لى ‏قد‏ ‏ضؤل‏ ‏منذ‏ ‏هذا‏ ‏الحين‏، ‏لكنه‏ – ‏على ‏أى ‏حال‏- ‏ما‏ ‏زال‏ ‏يحبني‏.. ‏وإن‏ ‏لم‏ ‏أعد‏ ‏أحقق‏ ‏له‏ ‏ما‏ ‏يريد‏ “‏لا‏ ‏تركب‏ ‏تاكسيا‏!” ‏كنت‏ ‏قد‏ ‏أصبحت‏ ‏أثور‏ ‏على ‏مثل‏ ‏هذه‏ ‏المطالب‏. ‏وأبى ‏بدوره‏ ‏لم‏ ‏يعد‏ ‏يطلبها‏، ‏أبى ‏طيب‏ ‏ولكن‏ ‏يبدو‏ ‏أنه‏ ‏صدم‏ ‏صدمة‏ ‏كبيرة‏. ‏يومها‏ ‏انزوى ‏فى ‏جانب‏ ‏على ‏سرير‏ ‏أمى ‏ولم‏ ‏يخاطب‏ ‏أحدا‏. ‏لكنه‏ – ‏إذ‏ ‏سمع‏ ‏صوت‏ ‏ورق‏ ‏يقطع‏ ‏بعد‏ ‏قليل‏ – ‏خرج‏ ‏يجري‏: “‏الكتب‏!” ‏ولم‏ ‏تكن‏ ‏الكتب‏ ‏قد‏ ‏مسها‏ ‏سوء‏، ‏لكنه‏ ‏ظل‏ ‏قلقا‏ ‏عليها‏ ‏حتى ‏انتهينا‏، ‏عاد‏ ‏يرقد‏ ‏على ‏السرير‏ ‏فى ‏سكون‏، ‏فى ‏صمت‏، ‏لا‏ ‏يسمع‏ ‏له‏ ‏صوت‏ ‏وسط‏ ‏الخبط‏ ‏والرقع‏، ‏لا‏ ‏أكاد‏ ‏أراه‏. ‏كانت‏ ‏لأبى ‏حجرة‏، ‏ولم‏ ‏تعد‏ ‏لأبى ‏الآن‏ ‏حجرة‏، ‏وهو‏ ‏لذلك‏ ‏فى ‏حجرة‏ ‏أمى ‏لا‏ ‏يبرحها‏، ‏أبى ‏مجبر‏ ‏على ‏البقاء‏ ‏فى ‏حجرة‏ ‏أمي‏، ‏سألته‏ ‏مرة‏ ‏بعدما‏ ‏انتهينا‏ ‏إن‏ ‏كانت‏ ‏الشقة‏ ‏تعجبه‏، ‏قال‏: “‏حلوة‏ ‏لكنها‏ ‏جعلتنى ‏من‏ ‏اللاجئين‏!” ‏وضحكت‏، ‏وضحك‏.. ‏فإن‏ ‏أبى ‏طيب‏ ‏وهو‏ ‏يضحك‏ ‏فى ‏أحلك‏ ‏الظروف‏، ‏لكنه‏ ‏لم‏ ‏يعد‏ ‏يضحك‏ ‏كثيرا‏ ‏الآن‏.‏

أبى ‏الآن‏ ‏فى ‏حجرة‏ ‏أمى‏، ‏وبالتحديد‏ ‏على ‏سرير‏ ‏أمي‏، ‏لا‏ ‏يغادره‏ ‏إلا‏ ‏للذهاب‏ ‏إلى ‏الحمام‏، ‏لم‏ ‏يعد‏ ‏يقرأ‏ ‏أو‏ ‏يسمع‏ ‏الراديو‏ ‏أو‏ ‏يشاهد‏ ‏التليفزيون‏.. ‏أصبح‏ ‏ينام‏ ‏كثيرا‏. ‏لست‏ ‏أعرف‏ ‏ما‏ ‏الذى ‏أصابه‏. ‏لكنه‏ ‏أصبح‏ ‏هكذا‏ ‏منعزلا‏ ‏منذ‏ ‏عاد‏ ‏إلى ‏حجرة‏ ‏أمي‏، ‏فى ‏غمرة‏ ‏فرحتنا‏ ‏بالشقة‏ ‏لم‏ ‏يعبأ‏ ‏أحد‏ ‏منا‏ ‏بالعجوز‏ ‏الذى ‏كان‏ ‏قد‏ ‏تغير‏ ‏كثيرا‏.. ‏مرة‏ ‏وأنا‏ ‏أتحدث‏ ‏معه‏ ‏قبل‏ ‏خروجى ‏فى ‏الصباح‏، ‏ذعرت‏. ‏فقد‏ ‏وجدت‏ ‏وجهه‏ ‏ضامرا‏ ‏ضامرا‏ ‏وعينيه‏ ‏غائرتين‏.. ‏وصوته‏  ‏ضعيفا‏ ‏كالفحيح‏، ‏لاحظت‏ ‏عندئذ‏ ‏أنه‏ ‏لم‏ ‏يعد‏ ‏يخرج‏ ‏حتى ‏فى ‏أوقات‏ ‏الأكل‏. ‏أبى ‏الآن‏ ‏فى ‏حجرة‏ ‏أمي‏، ‏لا‏ ‏يخرج‏ ‏منها‏ ‏إلا‏ ‏ليذهب‏ ‏إلى ‏الحمام‏. ‏ونحن‏ ‏نحضر‏ ‏له‏ ‏الأكل‏ ‏فى ‏السرير‏.‏

‏8-3-1992

[1] – يوسف السعيد رخا: طالب مصرى فى المرحلة الثانوية. شكرا (بعد حمد الله – مصر بخير واعد)

اترك تعليقاً

لن يتم نشر عنوان بريدك الإلكتروني. الحقول الإلزامية مشار إليها بـ *